30.

Mi hermana regenta una peluquería canina

Ellos tal vez preferirían no hacerlo, pero luego llegan allí, ven el amor y las chuches en el bote que pone “chuches”, y se dejan bañar, secar, hacer el tratamiento de queratina, poner la laca perruna y lo que haga falta. Lo he visto las veces que he llevado a White a bañarse, en White y los otros perros: pase lo que pase, aunque el perro pese 80kg y este muy a gustito con sus nudones, sale de allí limpio y peinado, diciéndose para sí no ha sido para tanto. Un día había un perro pequeñísimo  que se llamaba Merlín, todos los clientes tienen su ficha dicho sea de paso, donde pone su tipo de pelo, y si les gusta poco o menos que poco, asistir a la sesión de peluquería. Merlín tenía aproximadamente la medida de un bolso de mano (donde cabe lo imprescindible), y el pelo largo (con largo me refiero a que peinado, le llegaba hasta el final de las patas, era una especie de perro-fleco)  y blanco. Cuando llegó, mi hermana le profirió cuatro lisonjas y se lo metió en el bolsillo (insisto en su pequeñez, y expongo que podría haberlo hecho literalmente), de forma que el mini-perrito se dejó poner el collar al que van atados para anclarlos en la bañera, y luego en la mesa de peluquería. Merlín, como muchos, echó a temblar bajo el agua, a la que les empiezan a mojar, les sobreviene una tiritera que sólo me deja decir “pobrecito”, y mi hermana pone encima la expresión “es un exagerado”, y continua llevando a cabo su cometido como los médicos, con precisión y sin titubeos. Luego, después de la espuma, el aclarado y el tratamiento capilar, llegó el momento que tanto el perro, como yo, con mi absurdo paternalismo, esperábamos con avidez: arrullarlo en la toalla. Llegados a este punto, creí que Merlín dejaría de temblar, pero no. Y así, en su estado tembloroso, fue puesto en la mesa de corte y peinado. Y la peluquera encendió el secador, que tiene más o menos la potencia de las aspas que levantan la falda del vestido a Marilyn,  pero Merlín no podía salir volando, porque estaba atado a la mesa, y porque el cepillo surcaba su pelo, eso  me dio  tranquilidad. En algún momento del secado dejó de temblar, y la peluquera le dijo lo bueno y lo guapo que era. A mí el perrito me parecía feo, esas medidas sólo las concibo para las ardillas, los conejos...pero le dije que era guapo también, había que alentarlo. Cuando acabó todo, mi hermana aún lo dejó sobre la mesa, salió unos segundos y volvió con una cajita, dentro había lacitos de colores (que había hecho mi madre), escogió uno y se lo puso en una coleta que le erigió en la cabeza. Al preguntarle por la dignidad del perro, mi hermana contestó con convicción que estaba guapísimo, y que su ama se iba a poner muy contenta al verlo tan guapo. Era verdad, Merlín estaría contento siendo el perrito que su ama quiere: un perro limpito, peinado y con un lacito cantidad de bien puesto. Ellos son así. Así que cuando por fin fue librado de la correa, y empezó a caminar por la sala a seis centímetros del suelo, con su melena blanca y su lazo, me pareció de pronto el ser más honorable del mundo. Me recordó a las cerillas de Walser, cuyo tamaño es inversamente proporcional a su nobleza.